Мария Трифонова — педагог старой закалки, последняя, кто получил звание «Учитель года» ещё в советские времена. Её уроки — это царство строгой дисциплины, где ученики не смеют отвлечься ни на секунду. Однако судьба приводит её в элитную школу, куда она переходит не ради карьеры, а в надежде восстановить связь с повзрослевшей внучкой, от которой её долгие годы отделяла ссора с дочерью.
Здесь Мария сталкивается с совершенно иным миром: вместо привычной тишины — гаджеты, свободные обсуждения и избалованные подростки, не знающие строгих рамок. Её задача — не просто научить их математике, но и зажечь в их сердцах искру интереса к точным наукам. А главное — найти путь к сердцу внучки, преодолев многолетнее отчуждение и доказав, что любовь и терпение способны растопить лёд непонимания.
